
Vecinatatea ca arhipelag 
 

Ce înseamnă deci construire? În germana veche cuvântul buan, care a 
devenit bauen (a construi) înseamnă “a locui”. O urmă abia vizibilă s-a 
păstrat încă în cuvântul Nachbar (vecin). Vecinul este Nachgebur sau 
Nachgebauer, acela care locuieşte în apropiere. 

Martin Heidegger, “Construire, locuire, gândire” 
 

În cele ce urmează, pornind de la indiciile furnizate de Heidegger în “Originea 
operei de artă” şi în “Construire, locuire, gândire”i, voi încerca să argumentez că legătura 
dintre cei doi termeni este mai profundă decât etimologia şi, eliberând dipolul loc-
vecinătate de slaba întemeiere lingvistică, să îl fundez încă o dată pe terenul mai stabil al 
locuirii ca reciprocă investire între delimitare şi învecinare.  

Vecinătatea presupune alăturarea – fără suprapunere – de locuri stabil(izat)e prin 
gesturi ale zidirii  (centrare, organizare, limitare); atare locuri sunt cele care îngăduie 
îndividuarea, ascunderea, ocrotirea, tocmai aceste trăsături fiind cele care îngăduie apoi 
învecinarea. 

ExistenŃa spaŃiului public este condiŃionată de existenŃa, integritatea şi stabiitatea 
spaŃiului privat. Sunt conştient că o asemenea opinie, atunci când, în vremuri post-
structuraliste, sunt negate orice dihotomii, dar mai cu seamă  cea public versus privat, 
sună “retrograd”, devreme ce nu doar acceptă – este drept, ca limite în sens matematic, 
adică propriu zis intangibile – existenŃa celor doi termeni, dar mai implică şi existenŃa 
relaŃiei antagonice dintre ei (deşi, cum arăt altundeva, cele două tipuri de spaŃiu-
eveniment sunt de o fiinŃă), precum şi una de tip cauză-efect. Cu alte cuvinte, trebuie să 
ai spaŃiul-insulă al propriei tale locuiri, pentru a putea fi mai apoi un bun vecin şi, abia 
mai apoi, un bun cetăŃean; invers: nu te poŃi învecina cu cel al cărui teritoriu locuital se 
suprapune peste al tău. InexistenŃa teritoriului-insulă al locuirii, sau invadarea sistematică 
a integrităŃii, adică a intimităŃii acestuia produc pe cale de consecinŃă distorsiuni în relaŃia 
public privat: nici spaŃiul privat nu mai este prezent decât ca deziderat, nici cel public nu 
mai apare decât în ipostaze caricaturale. Se înŃelege din cele spuse până acum că există şi 
un corolar al celor spuse până acum, anume că locuirea colectivă este, din perspectiv 
argumentului heideggerian, un non-loc pe care îl voi critica în consecinŃă. 

După argumentarea punctelor de mai sus, voi încerca să sugerez că insula nu este 
doar un topos al însingurării, ci şi, în formula oraşului şi a spaŃiului public, unul al 
locuirii “întreolaltă”. AbsenŃa locurilor publice şi gesturile violente la adresa conlocuirii 
dau seama despre neînŃelegerea unei alte familii de cuvinte semnificative, cea care leagă 
cetatea de civism şi civilizaŃie. 
 

Împotriva locuirii colective 
 Să sintetizăm de la bun început, în cadrele topologiei heideggeriene din studiile 
mai sus amintite (şi folosind în subsidiar “traducerea” în limbaj arhitectural dată de 
Christian Norberg Schulz în cărŃi dintre care amintesc aici doar Genius Loci şi Habiter, 
dar şi interpretări care ne sunt acum la îndemână în traducere românească, precum cele 
ale lui Pıgeller şi Haar) o descriere a spaŃiului în cadrele căruia locuirea – i.e. firea în 
lume a muritorilor – este îngăduită.  



 Originea arhitecturii - aceea de la care, ca şi în cazul operei de artă, obiectul de 
arhitectură începe şi din care îşi extrage esenŃa - este în sit. Arhitectura are aşadar, 
pentru Heidegger, caracter anteic: ea absoarbe esenŃa sa din solul în care este aşezată, ca 
şi din contextul fizic, istoric, cultural: "Prin urmare, spaŃiile îşi capătă esenŃa din locuri şi 
nu din aşa-numitul spaŃiu" (1995, 185). Nu este vorba despre un sol oarecare, ci despre 
pământ natal (în sensul de sit care începe, naşte arhitectura, de matrice) sau loc. Raum 
este definit de Heidegger drept "ceva rânduit, cedat, eliberat şi anume în vederea unei 
limite" (ibidem. 
 Ceea ce se află înlăuntrul limitei, şi anume cât mai aproape de Centru (Eliade, 
Norberg-Schulz) este diferit în rang faŃă de ceea ce rămâne afară (extra muros). Aşa 
explică fenomenologi de felul lui Eliade importanŃa fixării Centrului casei/cetăŃii. Centrul 
coincide cu omphalos/centrul lumii, iar Ńăruşul astfel bătut fixează şarpele subpământean. 
Centrul este de asemenea punctul de pătrundere în lume a osiei sale (axis mundi)şi/sau a 
arborelui vieŃii - axă verticală pe care Norberg Schulz o apreciază ca fiind axa calitativă a 
spaŃiului, pentru că, precizează Eliade, ea pune casa în legătură cu celelalte niveluri 
cosmice, care altfel i-ar fi inaccesibile. 
 În ceea ce îi priveşte pe arhitecŃii impregnaŃi de fenomenologie, ei se arată 
sensibili la natura amplasamentului. Frampton vorbeşte cu căldură în capitolul 5 al 
textului său dedicat regionalismului critic despre cei care, precum Botta, proiectează şi 
"construiesc situl", pregătindu-l pentru nuntirea cu casa. În sit se află acele atribute care 
vor trebui transferate casei şi care vor da consistenŃă esenŃei acesteia. 
 Frampton dezvoltă astfel tema cultivării (bauen, colere) prezentată anterior de 
Heidegger în "Construire, locuire, gândire", explicând că a nivela o topografie neregulată 
este "un gest tehnocratic care aspiră la condiŃia unei absolute absenŃe a locului, în vreme 
ce terasarea aceluiaşi sit spre a primi forma în trepte a unei clădiri este un angajament în 
sensul actului de a "cultiva" situl" (1982, 26). Situl astfel nivelat recade într-o condiŃie 
inferioară, fără atributele unei matrici generatoare de obiecte de artă arhitecturală, în 
vreme ce un sit "proiectat" şi "construit" devine - în potenŃă - loc, pământ natal, Raum - 
i.e. originea posibilă a unui asemenea obiect aletheic. 
 Limita dă seama în primul rând despre sacru. Limitarea spaŃiului îngăduie ca 
arhitectura să fie locul (de)limitat care face posibilă hierofania. De asemenea, un astfel de 
spaŃiu, tocmai prin prezenŃa zeului, reîntoarce în solul care l-a iscat acest atribut de a fi 
sacru: 

 "Templul închide în sine figura zeului şi în această ascundere el o face să 
emane, prin sala coloanelor, în spaŃiul sacru. Datorită templului, zeul este prezent 
(anwest) în templu. Această prezenŃă a zeului este, în sine însăşi, desfăşurarea şi 
delimitarea spaŃiului ca fiind unul sacru." (Heidegger: 1995, 65) 
Ne aflăm aşadar înaintea unui proces dual: situl-"luminiş" (limitat, aşadar cedat şi 

eliberat) face posibilă arhitectura care, prin tocmai limitarea sa îngăduie prezenŃa zeului; 
această prezenŃă, la rândul său, se proiectează înapoi pe sol, dăruind îndoit ceea ce a 
primit la origini: "ÎnălŃându-se, templul deschide o lume şi în acelaşi timp, el o repune pe 
pământ, care, în felul acesta, se revelează ca sol natal" (66). 
 Din textele lui Heidegger putem infera câteva propoziŃii esenŃiale pentru destinul 
arhitecturii. Zidirea este de două feluri: cea care edifică construcŃii (i.e. ustensile zidite) şi 
cea care îngrijeşte creşterea, face posibilă locuirea (i.e. "chipul în care muritorii sunt pe 
pământ"; 179) şi vădirea zeilor. Rezultă că atributul esenŃial al arhitecturii este 



sacralitatea sa. Casa eliadescă era situată la intersecŃia nivelurilor cosmice, puse în 
comunicare prin intermediul axei verticale (calitative) a spaŃiului, trecând prin centrul ei. 
 Heidegger nu acceptă însă nici o zonă "gri" între ustensil şi operă de artă, ceea ce 
face problematică înŃelegerea rostului arhitecturii, altul decât cel aletheic. Totuşi, 
arhitectura are o componentă practică - funcŃiunea sa - adică o doză de "ustensil". Casele, 
chiar templele, oricât de vădită ar fi natura lor ocrotitoare, se sprijină în acest demers şi 
pe funcŃiune. Arhitectura, spre deosebire de celelalte arte, este deopotrivă şi folositoare; 
modernismul susŃine că ea este în primul rând utilă.  

Dilema a fost observată chiar de unii filosofi în descendenŃă heideggeriană. 
Gadamer, chiar dacă nu este el însuşi fenomenolog, susŃine un punct de vedere care 
nuanŃează dihotomia heideggeriană, anume că un edificiu reuşit este "o soluŃie fericită 
(...) el îşi îndeplineşte perfect scopulii, iar construcŃia sa a adăugat ceva nou dimensiunilor 
spaŃiale ale oraşului sau ale peisajului" (în Leach: 1997, 134); de altfel, Gadamer nu ezită 
să fie chiar mai explicit în această problemă: "O clădire nu este niciodată în primul rând o 
operă de artă. Scopul său, prin care clădirea aparŃine contextului vieŃii, nu poate fi separat 
de sine fără a pierde ceva din realitatea sa" (134); nu altceva afirmă Baconsky când 
defineşte locuirea ca fiind "domesticirea unui peisaj în care utilul şi agreabilul s-au 
combinat după proporŃia cea mai justă" (1996, 47). 
 Cu alte cuvinte, obiectul de arhitectură este un adăpost - într-o măsură mai mare 
sau mai mică. Fără a fi inspirat de fenomenologie, ci de structuralismul semiotic, Venturi 
făcea o observaŃie care serveşte totuşi ca argument şi aici: “Arhitectura este un adăpost 
decorat cu simboluri”. Disocierea între adăpost şi decoraŃie, pe care ulterior Venturi a 
radicalizat-o până la a desprinde “semnificaŃia” clădirii şi a o prezenta separat de aceasta, 
pe bilboards, nu este cu putinŃă însă pentru fenomenologi. Arhitectura îngrijeşte creşterea 
prin chiar faptul că este aşa, iar nu doar adăpost. 
 Există diferenŃe esenŃiale, de asemenea, între spaŃiile sacre: dacă templul grec 
serveşte exemplul heideggerian, pentru că el nu într-adevăr exclude adăpostul pentru 
oameni, centrându-se exclusiv pe vădirea zeilor, cărora le ascunde statuile, în schimb 
biserica creştină şi cu precădere aceea “sofianică”, ortodoxă, serveşte deopotrivă drept 
“Casă a Numelui Domnului”, dar şi ca adăpost pentru cei veniŃi să se roage înlăuntrul ei. 
 Pământul este originea operei de artă în genere şi a celei arhitecturale mai cu 
seamă. De ce fac această privilegiere? Pentru că, în ceea ce o priveşte, triplaiii ipostază 
sub care pământul se pro-pune în opera arhitecturală – aceea de pământ natal, de “stofă” a 
operei şi de amplasament – leagă cu o valenŃă în plus cei doi termeni. Primul sens nu 
interesează economia textului de faŃă. Al doilea sens capătă, în cazul arhitecturii, un 
înŃeles propriu: pământul este cu adevărat suportul material al operei de arhitectură şi, 
poate, ar merita un studiu aparte necesitatea, din perspectivă fenomenologică, de a 
construi cu materiale naturale. În fine, originea operei este în amplasamentul său, cel care 
face posibilă locuirea. Şi cum este acest pământ, acest loc (natal)? El este o punere în 
deschis a pământului, un luminiş: Raum, adică un spaŃiu limitat, rostuit, şi, prin tetradă, 
aşezat în centru, la răspântia dintre pământ şi cer (adică pe axa verticală, calitativă a 
spaŃiului) pe care centrul casei/axa lumii o face vizibilă. Centrul fixează acest sit, 
stabilizându-l; geometria îl salvează din haos, în sensul pe care Heidegger îl atribuie 
acestui gest, anume “a elibera ceva întru esenŃa proprie” (181), iar limitele reprezintă o 
despărŃire tare de restul spaŃiului, de la care locul nostru începe să se densifice spre sine.  



Am descris o insulă. Ea, ca şi corpul, începe de la sine, din centru, este rânduită şi 
limitată. Într-un astfel de loc este posibilă aşezarea casei pe care, ca origine, luminişul o 
şi naşte; el este Wohnstätte, loc al locuirii (Heideger, 177). Locuirea, din a cărei familie 
de cuvinte în germana veche fac parte: bucuria, prietenia, libertatea, liniştea împăcată, 
ocrotirea de jur împrejur, cea de o fiinŃă cu cultivarea latină (colere, cultura). În acelaşi 
pasaj (179-80) în care descrie atributele locuirii şi în care vorbeşte despre ocrotire ca 
“trăsătura fundamentală a locuirii”, Heidegger vorbeşte despre “rămânerea înaintea 
divinilor” şi despre unitatea originară a tetradei. Această rămânere este unică: nu este 
posibil aşadar ca mai multe locuiri să se petreacă deodată pe un acelaşi sit. Insula este 
unică şi nu poate fi împărtăşită. Dar, mai ales, trebuie spus că, întemeiată în 
amplasamentul-origine, casa nu poate supravieŃui fără acesta. Nu există locuinŃe aeriene 
şi, cu aceeaşi răsuflare, trebuie avertizat împotriva absurdităŃii ontice a locuirii colective.  

Nu trebuie să ne mire înŃelepciunea celor din Chandigarh care, luând în posesie 
blocurile lui Le Corbusier, le-au tratat ca şi când fiecare din ele ar fi o casă în sine: făcând 
focul în living adică, dar fără ca fumul să se poată duce, ca jertfă, la zei. Superpozarea 
locuinŃelor pe acelaşi amplasament le interzice acestora vizibilitatea  în faŃa zeilor şi 
nutrirea din solul care ar fi trebuit să le nască. Iată de ce nu poate exista arhitectură ou-
topos. Nu poate exista arhitectură standardizată/tipizată, devreme ce nu există situri 
identice decât după ce a trecut deja tăvălugul unificator al modernităŃii. Copil drag al 
avangardei, locuinŃa colectivă, a cărei formă malignă a fost dom-komuna constructivistă, 
nu avea cum să supravieŃuiască: citindu-l pe Heidegger, avem şi argumentele filosofice 
ale acestui eşec care, din nefericire, a apucat deja să distrugă o proporŃie însemnată de 
locuri şi, prin această deşertizare, să interzică şi şansa ulterioară a acestora de a mai naşte 
opere de arhitectură. FaŃă cu locuirea colectivă nu există, o spun cu toată 
responsabilitatea, nu există o altă cale de a te desfigurării pe care o presupune decât 
dispariŃia ei fizică şi re-înfiinŃarea locurilor, chiar dacă există o doză evidentă de 
artificialitate în acest proces: geniul locului, odată alungat, nu mai poate fi convins să 
revină. 

 
Insule publice: oraşul, templul, agora 
Interpretând ceea ce aveau de spus presocraticii în materie de spaŃiu, vom putea 

observa că propunerile fenomenologiei nu doar că nu sunt cu desăvârşire noi , dar, mai 
mult, că ele se revendică – adeseori explicit – din această “proto-filosofie” de dinainte de 
Platon. Unii cercetători, precum Jean Pierre Vernant, au comentat modul în care filosofii 
presocratici vedeau lumea, spaŃiul ei, pentru a face paralele fertile cu imaginea lumii aşa 
cum se regăsea ea aplicată în modelele urbane şi ale arhitecturii de obiect chiar. Iată, de 
pildă, în volumul Mit şi gândire în Grecia antică

iv
, întreg capitolul “Organizarea 

spaŃiului” descrie implicaŃiile pe care modul mito-filosofic şi religios de a privi natura şi 
atributele spaŃiului le avea asupra organizării polis-ului grecesc, asupra organizării 
spaŃiului interior al locuinŃei şi cel exterior, public, al cetăŃii. Despre ce este vorba? 

Vernant face o analogie între revoluŃia cosmologică propusă de Anaximandru şi 
apariŃia noŃiunii de agora, de spaŃiu public aflat în centrul său, al cetăŃii. Este pentru 
întâia dată în lumea greacă – şi faptul are consecinŃe dincolo de simpla “geografie” pe 
care o implica de fapt textul anaximandrian – că pământul este fie o sferă, fie este văzut 
ca având (cel puŃin o) suprafaŃă rotundă (un cilindru plat, sau o sferă) care pluteşte în 
spaŃiu într-un soi de “punct Lagrange” – într-un centru al lumii, unde toate forŃele 



divergente ale kosmos-ului se anulează reciproc, au aşadar o rezultantă de intensitate 
nulă. Pământul acesta rotund pluteşte fără nici un sprijin exterior; mai mult, el este 
deopotrivă neutru şi, de aceea, central  - şi viceversa.  

Aşa se face că un asemenea model spaŃial ducea cu uşurinŃă, prin analogie, la 
apariŃia unui tip special de spaŃiu în oraş – adică în imaginea construită a lumii – cel aflat 
în centru, acolo unde toate forŃele care se înfruntă în cadrul oraşului sunt în stare neutrală 
(au rezultanta zero) şi care, de aceea, este un spaŃiu public: agora, piaŃa publică. Apeiron, 
principiul – nesfârşit, indeterminat - îşi găseşte un echivalent în agora, în acest spaŃiu 
central care, ca şi pământul, “nu mai este individual, ci comun şi, în acest sens, omolog 
cu totalitatea” (Vernant, 1995, 282). Fiecare alt loc de pe pământ – respectiv din oraş – 
este “în mod necesar limitat şi individual” (ibidem). Centrul are însă un cu totul alt 
registru, cel al totalităŃii şi, în acelaşi timp, al neutralităŃii. Aici este locul situat en meso, 
în centru şi aici sunt depuse problemele comunităŃii spre a fi discutate liber, fără presiuni. 
Aici se iau decizii, se negociază, se fac schimburi. Este arhetipul spaŃiului public şi pare 
evident că centralitatea acestuia dă seama despre un anumit tip de societate, cea 
democratică; dimpotrivă, prezenŃa centrală a acropolei – a spaŃiului dedicat ritualurilor 
sacre şi prezenŃei zeilor în templele lor – dovedeşte o dez-centrare a spaŃiului civic, aşa 
cum o regăsim la Platon, afmirator de tiranii. În centru este un spaŃiu grevat de ritualuri 
ale excluderii, accesibil selectiv doar iniŃiaŃilor, aleşilor pe felurite criterii, iar nu un 
spaŃiu public. 

 
SpaŃiul vag 
Dar ceea ce este interesant este că, dimpotrivă, spaŃiul public, situat în centru, 

conŃine în centrul său un loc al zeului. În centrul acestui spaŃiu public analog pământului 
se află vatra publică, focul veşnic pe care îl întreŃine întreaga comunitate, întrucât 
“funcŃia sa este tocmai aceea de a reprezenta toate vetrele fără a se identifica cu nici una” 
(ibidem). Vom observa deci temeiurile unei prezenŃe a zeului-în-spaŃiul-civic, o simbioză 
între spaŃiul public şi afirmarea prezenŃei sacre. Cu alte cuvinte, spaŃiul public nu este 
opusul celui sacru, ci este domeniul unei sacralităŃi împărtăşite de comunitate, iar nu a 
unei exclusiviste. 

PrezenŃa unei vetre – tutelate de Hestia, emblemă a spaŃiului casei, zeiŃă a femeii 
în căsnicie – în chiar centrul celui mai public loc al cetăŃii poate să ne apară în acest 
context paradoxală. Structura intimităŃii casnice, aşezate sub patronajul cuplului Hestia-
Hermes – este prezentată de Vernant ca fiind una stranie, întrucât tulbură caracterul 
definitiv al dihotomiilor masculin-feminin sau public-privat sub care suntem prea uşor 
tentaŃi să aşezăm spaŃiul edificat, în special cel al locuinŃei. Aşadar, în centrul spaŃiului 
public este celebrată zeiŃa intimităŃii, în vreme ce în locuinŃă este prezent, chiar dacă ex-
centricv, spaŃiul public, sub forma camerei de oaspeŃi.  

Aşa se face că, deşi femeia, cu toate atributele cultural acceptate, este cea care 
veghează ca altarul Hestiei să nu se stingă, această femeie este totuşi o străină în raport cu 
vatra, care celebrează strămoşii bărbatului. Ea este, trebuie să fie o străină, adusă 
înlăuntru şi căreia i se încredinŃează administrarea spaŃiului interior, delegându-i-se în 
proces şi vegherea vetrei. Dimpotrivă, bărbatul, care este cel ce construieşte şi 
administrează şi foloseşte spaŃiul exterior, public, este cel care veghează la o altă vatră a 
Hestiei, cea publică. SpaŃiul public, aflat în centrul oraşului, are în chiar centrul său o 



zonă de intimitate feminină (o vatră), în vreme ce spaŃiul de intimitate maximă, al 
locuinŃei, este iniŃial în administrarea unei străine de acel spaŃiu, al unui venit de afară. 

Iată de ce modul în care Vernant interpretează aplicaŃiile urbane ale modului în 
care Anaximandru înŃelege spaŃiul şi cosmosul apare ca fiind extrem de relevant chiar şi 
pentru înŃelegeri ulterioare ale noŃiunilor de spaŃiu privat vs spaŃiu public, interior vs 
exterior şi, mai ales, dă măsura ambiguităŃii unor spaŃii pe care o întreagă tradiŃie, cea a 
gândirii pozitiviste, raŃionaliste, ne învăŃase a le privi în chip simplist: este vorba de 
habitat. 

 
Khora: insula-substrat 
Interesant pentru metafora insulei este cazul platonician, deoarece introduce 

noŃiunea de spaŃiu-matrice, de spaŃiu ideal în care sunt situate modelele. Acest spaŃiu 
născător şi totodată păstrător este numit de Platon khora. Platon descrie spaŃiul astfel: 
“Există un al treilea lucru, spaŃiul, care este veşnic şi nu poate fi nimicit şi care oferă 
sălaş tuturor lucrurilor generate” (Timaios 51 e-52b). Concept platonic de spaŃiu poate fi 
urmărit şi prin filiera cercetărilor lui Popper, devreme ce, în dialogurile Republica, Omul 
politic şi Legile, Platon oferă acestuia temeiuri pentru o judecată a spaŃiului organizat 
(cetatea) din perspectiva sa de spaŃiu al politicului la scară societală. Or, modul de 
manifestare în interiorul cetăŃii este chiar spaŃiul urban, din organizarea căruia rezultă cu 
necesitate şi atributele fiecărui loc din cetate în raport cu utilizatorii săi. Astfel, în raport 
cu centrul cetăŃii, stabilit de fondator ca acropolă, cetăŃenii vor primi terenuri de pe 
suprafaŃa circulară dimprejurul acestui centru împărŃită conform celor douăsprezece 
triburi care o vor locui. Regula esenŃială era aceea descrisă de Vernant (1995, 309-10), 
conform căreia fiecare din cele 5040 de loturi era împărŃit în două: “una în apropierea 
oraşului, cealaltă în zonele periferice, către graniŃe (…) astfel fiecare cămin va fi legat de 
un lot de pământ care, în media celor două componente ale sale, se va găsi la aceeaşi 
distanŃă faŃă de centru, ca toate celelalte” (Platon, Legile, 746b). O afirmare puternică a 
centrului care însă, spre deosebire de epoca clisteniană, în care acest centru era definit de 
agora, devine în concepŃia platonică un spaŃiu al zeilor: acropola. Schimbarea este 
radicală, întrucât centrul nu mai este un spaŃiu uman, accesibil, neutru, ci unul sacru, 
trans-uman, inaccvesibil decât preoŃilor şi iniŃiaŃilor, un spaŃiu nu al negocierilor şi 
schimbului, ci al ceremonialului sever controlat şi al comunicării prin revelaŃie selectivă. 
Sacrul este disociat de profan (Platon, Legile, 745b). În sfârşit, aşa cum observă Vernant, 
cetatea este o imago mundi perfectă, în care zeii sunt în posesia spaŃiului şi îl controlează. 

În descendenŃa interesului lui Popper, merită studiată devenirea spaŃiului platonic 
şi prin prisma unui alt studiu, cel al lui Adi Ophirvi. Acesta extrage din Republica întreaga 
desfăşurare a oraşului ideal în viziunea lui Platon şi, din modulde organizare a societăŃii, 
face să decurgă consecinŃele pentru urbanismul cetăŃii. Zona paznicilor este prima 
separare spaŃială în raport cu restul oraşului. În interiorul acestei zone a castei 
conducătoare nu există diferenŃieri spaŃiale şi nici spaŃii private. Pe dealtă parte însă, nu 
trebuie să existe spaŃii intime, dar nici genurile nu sunt separate spaŃial: “nici o femeie nu 
trebuie să stea singură cu vreun bărbat” (458c-d). Copiii trebuie separaŃi de părinŃi şi 
crescuŃi într-o altă zonă a cetăŃii, o “creşă”.  

SpaŃiul străjerilor este, potrivit lui Platon, unul complet deschis, traversabil 
indiferent de gen şi este “complet comun”. Ophir semnalează contradicŃia care există 
între un spaŃiu complet deschis şi accesibil, pe de o parte, şi un control strâns şi total, pe 



de altă parte. Cum poate fi eficient un control care nu se exercită aupra spaŃiului (asupra 
celui comun, cel puŃin)? Iată o întrebare care rămâne deschisă la Platon , care însă 
precizează că de la oraş, de la împărtăşirea unui spaŃiu comun derivă tot ceea ce indivizii 
sunt şi au, “inclusiv cele mai intime amintire şi dureri” (Republica, 463a).  
 

Violarea insulei publice 
Părăsind Republica lui Platon, să ne îndreptăm către noul centru civic 

bucureştean. Ajunşi acolo, observăm că întreg spaŃiul din jurul pretinsului Edificiu Public 
al României este înconjurat de un gard hidos, despărŃind încă o dată, de data asta nu doar 
simbolic sau ca scară, clădirea propriu zisă de oraşul în care a fost amplasată. SpaŃiul 
public, insula de civitate în centrul căreia problemele cetăŃii ar fi trebuit depuse, spre a 
primi o rezolvare, a fost răpit şi transformat într-un spaŃiu “privat” de factură rurală, al 
celui suficient de puternic spre a şi-l apropria violent. Insula publică - raŃiunea de a fi a 
centrului civic - este violată şi dispare.  

Povestea continuă şi după 1989. Noiii “proprietari” nu doar că nu văd nici un 
motiv de a tansforma în public spaŃiul perimetral al “casei poporului”, dar, dimpotrivă, 
acŃionează în direcŃia perpetuării acestui rapt. Fostul preşedinte al Camerei DeputaŃilor a 
ameninŃat cu veto-ul său orice soluŃie a concursului Bucureşti 2000 care ar fi afectat Casa 
“lui”; mai gravă este însă atitudinea unora precum deputatul Ion RaŃiu, care, nebăgând de 
seamă contradicŃia ca o astfel de clădire să aibă drept “curte” proprie, exact ca la Ńară, 
propune construirea unui teren de golf al Parlamentului exact acolo, răstimp în care orice 
decizie raŃională privind viitorul zonei este tergiversată indefinit. 

Şi atunci, când insituŃia care reprezintă la nivelul cel mai înalt – ar trebui să o facă 
– interesul public ignoră ideea de spaŃiu public, de ce nu ar proceda la rapturi similare şi 
alte instituŃii “publice”? La ce bun să ne mirăm de persoanele juridice private care 
construiesc pe spaŃul public, al cărui caracter încă nu a fost legiferat, când Poşta Română 
a luat în posesie, din terenul destinat iniŃial a deveni centrul cartierului Drumul Taberei, o 
porŃiune sensibilă şi, prin construcŃia unui gard metalic de lagăr, a trasformat-o în curtea 
proprie a OP 66? 

Bucureştii sunt un oraş fără pieŃe, în sensul de spaŃii publice, ale dezbaterii, ale 
negocierii, ale schimbului, aşa cum le-a definit CNS în Habiter. Această observaŃie tristă, 
pe care a mai făcut-o adeseori şi prof.dr.arh.Alexandru Sandu, trebuie de îndată însoŃită 
de o alta, pe care observaŃia empirică o impune ca pe o evidenŃă şi studiul Danei Harhoiu 
a semnalat-o ca pe o caracteristică a oraşului: omniprezenŃa maidanului.  

Şi ce este cu acele pieŃe civice, imitaŃii ale forului roman – dar fără templu – 
construite de regimul comunist în paralel cu ofensiva reinventării judeŃelor şi, mai ales, a 
“municipiilor”? Sunt acesta spaŃii publice în sensul enunŃat adineauri, sunt insule ale 
mijlocirii împreună-locuirii? În primul rând, trebuie observat caracterul lor “utopic”, în 
sensul în care ele sunt construite a) spre a înlocui centrele istoriceşte constituite ale 
respectivelor “municipii” (Ploieşti, Piteşti); sau b) ex-centric în raport cu acestea (Satu 
Mare, Tulcea, Sibiu, Bucureşti).  

În al doilea rând, aceste “centre civice”, care se inspiră nu atât de la modelul 
roman, ci de la acela fascist italian de anii treizeci (Brescia este un exemplu elocvent în 
această privinŃă), nu sunt situate en meso, ci sunt de fapt subordonate sediului puterii, 
având ca punct de fugă balconul/tribună destinat apariŃiilor la “marile adunări populare” a 
lui Ceauşescu, în felul în care propunerea lui Terragni pentru Palatul Fasciilor era, în 



plan, o oglindă convergentă, în al cărei focar se afla tribuna liderului. Este ilustrativ în 
acest sens rolul impozant al tribunei de la Satu-Mare (a regretatului Nicolae 
Porumbescu), care este detaşată de restul clădirii şi pluteşte deasupra “pieŃei”.  

În al treilea rând, derivat din afirmaŃia anterioară, reiese caracterul de piaŃă de 
defilare sau de adunări de masse, nu de reuniune a egalilor, rol pe care îl are agora, forul. 
Într-o schimbare dramatică, care o ilustrează pe aceea petrecută în natura puterii, 
edificiile politice sau administrative ale acestui secol – după experienŃa Palatului de Iarnă 
– scot în stradă nivelul piano nobile, spaŃiul public al egalilor, transformându-l într-o 
piaŃă subordonată unde liderul se arată mulŃimii într-un mediu complet controlat. Vom 
observa astfel că spaŃiile publice descrise mai sus nu şi-au îndeplinit rolul de foruri decât 
o singură dată – în 1989 – când, într-adevăr, ele au fost foruri de decizie publică şi 
colectivă. Judecând după goliciunea lor de dinainte şi, mai ales, de după revoluŃie, se 
poate concluziona eşecul lor total: izolate de rutele preferate de promenadă şi comerciale, 
ele au rămas semne ale unei puteri părăsite de solidaritatea comunităŃilor în singurătatea 
pieŃelor civice. 

Întrebarea care decurge cu necesitate din cele spuse până acum este dacă, 
observând deficitul de spaŃii publice, ratarea celor existente şi luarea lor “în posesie” de 
cetăŃeni şi chiar de insituŃii care, publice fiind teoretic, ar trebui să prezerve acest caracter 
cel puŃin pentru spaŃiul dimprejurul lor, trebuie să insistăm pe inventarea de spaŃii publice 
în oraşele româneşti?  

Pentru început, ar trebui spus că există surogate pe care le luăm prea puŃin în 
considerare mai cu seamă noi, arhitecŃii, fascinaŃi de asocierea milenară dintre ideea de 
spaŃiu public şi forma urbană de piaŃă istoriceşte constituită. Mediile, mai cu seamă 
spaŃiile virtuale de discuŃii de pe Internet, suplinesc un procent în creştere din aceste 
absenŃe, sau, ca în cazul televiziunii, camuflează sau suprimă necesitatea spaŃiului public 
(a se vedea notaŃiile asupra acestui subiect – în descendenŃa unei perspective semiotice 
însă, din rubrica omonimă a lui Bogdan Ghiu din Dilema/ 26 februarie 1999).  

Apoi, trebuie să închei scurtele mele notaŃii despre spaŃiile-insulă ale locuirii 
întreolaltă cu remarca – desprinsă dintr-un comentariu mai larg a arhitectului şi 
filosofului arhitecturii post-structuraliste care este Rem Koolhas – potrivit căreia ideea de 
spaŃiu public şi, mai ales, obsesia privind necesitatea prezenŃei sale în oraş sunt două 
dintre marotele arhitecŃilor care, încet, încet, încetează să mai aibe importanŃa dinn 
teoriile urbanistice ale deceniilor trecutevii.  Desigur, situaŃia şade complet diferit în cazul 
specific al României, unde deprinderea abilităŃii de dialog comunitar trebuie să fie 
dublată de apariŃia expresiei acestor spaŃii civice – de la transparenŃa şi fortificarea 
atributelor publice ale instituŃiilor la pieŃe şi de la televiziune şi mediaviii la chat-rooms pe 
Internet.  

Dar concluzia pe care o sugerez deocamdatăix este aceea că orice discuŃie despre 
spaŃiu public trebuie să se desfăşoare numai după ce există în comunitate o masă critică 
de spaŃiu privat, de locuinŃe unifamiliale de felul cartierelor construite după criteriul 
“breslei” până după război. SpaŃiul public depinde de existenŃa spaŃiului în întregime 
privat, în care se întemeiază fiinŃa şi din ocrotirea căruia, ca să parafrazez o spusă 
heideggeriană, omul,  locuind, poate înfrunta şi alte tipuri de spaŃii. Locuirea este un 
arhipelag de insule individuale, care acceptă să fie ulterior abstractizate într-o “insulă” 
publică. Nici încălcarea primelor nu este de natură să înfiinŃeze spaŃiul public, nici 
desfigurarea celei din urmă nu readuce în stare privată spaŃiul furat publicului.  



 
                                                 
i Ambele texte sunt regrupate în Originea operei de artă, Humanitas 1995, pp.37-197. 
ii "(...) scop care este acela de a servi" (în Leach, 1997, 134). 

iii Michel Haar vorbeşte în cartea sa (Cîntul pămîntului – Heidegger şi temeiurile istoriei fiinŃei , Cluj: 
Biblioteca Apostrof, 1998) doar despre două ipostaze ale pământului din cele patru pe care le descrie 
Heidegger ca fiind valabile în cazul operei de artă (132). 
iv Bucureşti: Meridiane, 1995 
v PoziŃia camerei de oaspeŃi nu este întotdeauna evident marginală, adică situată în imediata proximitate a 
intrării; la casele-turn yemenite, aceste camere sunt, dimpotrivă, situate la ultimul nivel, adică în punctul cel 
mai îndepărtat faŃă de intrare. 
vi Adi Ophir, Plato’s Invisible Cities – Discourse and Power in the Republic, Routledge, London, 1991. 
 
vii De altfel, nici “pieŃele civice” nu sunt o idee complet nouă a regimului comunist român; anii cincizeci şi 
şaizeci sunt pline de asemenea experimente “civice” în occident, mai cu seamă în oraşele germane şi chiar 
în SUA. Am comentat pe larg aceste “tendinŃe elefantine” (William J.R.Curtis) în studiul dedicat problemei 
şi inclus în New Europe College Yearbook 1995-96, Bucureşti:Humanitas, 1999. 
 
viii Trebuie aici remarcat efortul – mai degrabă izolat – al revistei Dilema, care a dedicat două numere 
locuirii colective: “La bloc” şi “Scara de bloc”, iar ĩn 2000 deja două numere consecutive din suplimentul 
Vineri problemelor contemporane ale arhitecturii româneşti. 
ix La data publicării ĩn volum a acestui studiu se află deja ĩn fază avansată de redactare un volum dedicat ĩn 
ĩntregime relaŃiei dintre locul public şi spaŃiul privat. 


