
Ciprian Mihali  

 

Vecinătăţi improbabile 

 

 

 
În societăţile noastre post-moderne, în care distincţia dintre public şi privat pare tot 

mai improbabilă şi mai inutilă, vecinătatea pare să dea seama de confuzia şi de dificultăţile 

esenţiale ale acestei distincţii. Spaţiu nici public nici privat, vecinătatea este publică în 

măsura în care e locul întîlnirii (voite, fortuite sau forţate) cu celalalt, şi este privată întrucît – 

din nou în mod voit, fortuit sau forţat – celălalt poate pătrunde în intimitatea mea sau, 

invers, eu pot să-i încalc teritoriul vieţii sale celei mai private. Dacă admitem că astăzi această 

distincţie e tot mai puţin operaţională, cel puţin în plan spaţial-topografic, atunci trebuie să 

ne întrebăm în ce măsură vecinătatea însăşi încetează a mai funcţiona într-un registru al 

spaţialităţii, pentru a se determina sau indetermina în sensuri noi, ce rămîn în întregime de 

explorat. 

 

Vecinul 

Încerc să ofer în rîndurile ce urmează o reflecţie asupra unui concept pe care 

filosofia în general, filosofia spaţiului în particular, nu l-a utilizat, decît, cel mult, într-

un sens care evacuează determinările sale sociale. De aceea, voi lăsa la o parte 

sensurile provenind din matematică, fizică sau chimie, pentru a-mi concentra analiza 

asupra unor posibile înţelesuri ale vecinătăţii într-o gîndire a spaţiului social 

contemporan. Să mai spun, cu titlu de simplă constatare, că, deşi plin de semnificaţii 

ce ar merita explorate, termenul „vecin”, nedevenind vreodată concept, nu a reuşit să 

ajungă la demnitatea interogativă a unui concept filosofic, deşi potenţialul său de 

semnificaţii relaţionale sau intersubiective i-ar fi permis o asemenea „onoare” 

speculativă. Avansez, fără să demonstrez, ipoteza că dacă aşa ceva nu s-a întîmplat, e 

şi pentru că în momentul în care a părăsit superbia eului solipsist, filosoful a căutat 

un Celălalt la fel de pur, de cristalin sau de curat şi coerent în determinările sale. Ori 

„vecinul” este semnul impurului prin excelenţă, în ordine spaţială (nici prea aproape 

pentru a fi intim, nici prea departe pentru a fi străin), în ordine relaţională (nici 

relaţie de faţă-n faţă şi de grijă, precum la Levinas, nici obiect al unei eventuale 

reducţii fenomenologice, à la Husserl), în ordine morală (ezitînd mereu între 

întrajutorare şi ranchiună, între respect şi resentiment), în ordine juridică (prezenţa 

şi acţiunea sa fiind cel mai adesea infra- sau supra-juridică) etc. 

Vecinul este o figură eterogenă şi contingent-superficială, numai bună pentru o 

sociologie sau o antropologie în criză de subiecte majore, comodă în explorările sale, 

dar serios preocupată de micrologiile vieţii cotidiene şi de patologiile sale efemere. 

Vecinul este alteritatea neîmplinită, altul din umbră niciodată îndeajuns de altul 
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pentru a fi motiv de nelinişte, niciodată însă îndeajuns de acelaşi pentru a se integra 

în armonia oikos-ului. El este prezentul absent sau absentul prezent, mereu aici şi 

mereu uitat, mereu aproape şi niciodată remarcat, ieşind din ascunderea sa în situaţie 

de urgenţă şi întorcîndu-se în uitare odată ce chemarea de ajutor a fost satisfăcută. El 

este mărturia vie şi discretă a precarităţii existenţei individuale, a insuficienţei 

condiţiei biologice a fiinţei umane, purtătorul cel mai frecvent şi cel mai ignorat al 

etichetei filosofice a „aproapelui”. Sursă de securitate şi sursă de insecuritate, el 

asigură echilibrul fragil al faptului-de-a-fi-cu-altul, el garantează spontaneitatea 

interacţiunii între singularităţi şi se constituie drept premisă primă şi cea mai 

frecventă a articulării unei comunităţi. Datorită impurităţii sale şi refuzului de a se 

lăsa redus la o categorie morală, politică ori juridică, „vecinul” rămîne sub un prag de 

sensibilitate interogativă şi infiltrează, subverteşte distincţiile tradiţionale ale unei 

gîndiri dualiste şi idealiste. El este un soi de terţ inclus, sau, mai bine zis, cînd inclus 

cînd exclus, după o regulă capricioasă, guvernată de situaţie, de urgenţă, de interes.  

Impuritatea sa spaţială vine din dificultatea stabilirii distanţei optime faţă de el: 

un vecin prea apropiat spaţial devine agasant, chiar periculos, unul prea îndepărtat 

devine inutil; o apropiere afectivă poate să-l aducă în rutinele cotidiene pînă în 

preajma statutului de intim, pe care îl va pierde însă, în momente excepţionale, 

întotdeauna în favoarea consangvinilor, oricît de îndepărtaţi în spaţiu; o distanţă 

afectivă mare face din el un străin ca oricare altul, chiar un necunoscut. Sociologii 

spun că, în cazul vecinătăţii, distanţa fizică şi cea afectivă nu sînt direct proporţionale, 

dar nici întru totul invers proporţionale, între vecini stabilindu-se o ciudată alchimie 

a reciprocităţii. (În paranteză fie spus, nu e exclus ca un alt motiv pentru care filosofia 

morală nu a purtat grija figurii „vecinului” este această relaţie de reciprocitate 

perfectă sau negociindu-se mereu în vederea unei asemenea perfecţiuni) 1. 

Vecinul este figura intermediară, figura intermediarului şi a intermediarităţii. El 

se află la mijloc de drum între cunoscut şi necunoscut, el însuşi fiind mereu în 

postura de cunoscut-necunoscut (deci mereu de descoperit) şi de necunoscut-

cunoscut (deci conferind un oarecare sentiment de familiaritate). De asemenea, e 

                                                
1 O altă sursă de impuritate, vecinătatea ca pharmakon: cînd leac, cînd otravă. Leac, remediu, atunci 
cînd a gîndi vecinătatea ne îngăduie să scăpăm iluziilor comode ale separaţiilor nete între categorii şi 
spaţii. Împotriva seducţiilor gălăgioase ale îndemnurilor la o societate democratică a celor egali în 
drepturi şi obligaţii, dar şi – ca răspuns la eşecul acestor îndemnuri – ca reacţie la tentaţia întoarcerii 
la o comunitate organică, vecinătatea oferă acel grad de improbabilitate şi acel dozaj de 
raţional/iraţional care nu se lasă nici perfect formalizat, nici întru totul trăit fuzional. Mai pe înţelesul 
nostru de zi cu zi: vecinul este cel care ne salvează şi de la explozia de indiferenţă a marilor oraşe, dar 
şi de la afectivitatea copleşitoare a celor intimi. Confesor şi duşman, partener şi concurent, vecinul e 
alteritatea deloc radicală a existenţelor noastre lipsite de radicalitate.  
Dar vecinătatea se constituie şi ca pericol: nu atît ea însăşi (dacă e permis să vorbim despre vecinătatea 
„însăşi”), cît ceea ce se poate face cu ea sau în numele ei; mai precis, dezvoltarea unor întregi domenii 
de cercetare în ştiinţele sociale, pentru care, odată dispărute îndepărtările, exotismele, anormalităţile, 
excentricităţile, ultima miză rămîne această sursă inepuizabilă de stranietate, care este vecinătatea. 
Numai că stranietatea ei, provenind din raţionalităţile multiple şi nelogice ale rutinelor cotidiene, nu le 
lasă tematizată în termenii raţionalităţii ortopedice a ştiinţelor sociale.  
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figura intermedierii, el mijloceşte, atunci cînd toată lumea din jur e necunoscută, 

accesul la ritualurile cotidiene ale locului, la regulile nescrise şi la habitudinile 

comunităţii locale. De la schimbul formal de saluturi pînă la grija insistentă şi 

apăsătoare pentru cel care se instalează în noua lume, vecinul e cheia (potrivită sau 

nepotrivită) de acces la misterele comunităţii, sprijinul sau piedica pentru 

descoperirea interiorului şi exteriorului comunităţii. Ca orice mijlocitor, el nu este 

neutru; el se situează afectiv şi moral pe o poziţie pe care o putem descoperi uneori 

tîrziu, chiar prea tîrziu. Indeterminat la început, el se determină determinîndu-ne în 

acelaşi timp, în schimbul de informaţii, care nu sînt decît arareori doar informaţii. 

Ceea ce face din vecin un termen mediu de acces privilegiat la sensul comunităţii nu 

sînt neapărat calităţile sale intrinseci (ce nu pot fi, a priori, decît prezumate sau 

sperate, idealizate), cît frecvenţa şi oportunitatea (sau inoportunitatea) prezenţei sale, 

dată de posibilitatea apariţiei sale imediate şi a dispariţiei sale pe măsură.  

Nu voi face aici, urmînd un demers sociologic previzibil, comparaţia şi distincţia 

între vecinul de la sat şi cel de la oraş; un asemenea demers ne poate duce în cel mai 

bun caz la constatarea că există diferenţe între vecinătatea rurală şi cea urbană, iar în 

cel mai rău caz la nişte platitudini. Observaţii şi chestionare nu vor putea dovedi mai 

mult decît cunoaştem deja din experienţa cotidiană, anume că vecinul de la oraş nu 

mai e asemenea celui de la sat, că distanţele şi ritualurile cu el se negociază altfel etc. 

Mi se pare, în schimb, mult mai pertinent (nu spun important, nu am căderea să 

decid asta), să vedem în ce fel această figură ignorată şi mereu prezentă determină 

raportul cu mine însumi şi cu lumea, sau care este sensul pe care tipul de locuire 

contemporan, extrem-contemporan, îl mai poate da acestei figuri mereu singulare a 

vecinului. Pentru că, în ciuda tuturor similitudinilor şi statisticilor care-l pot 

generaliza într-un tip sau mai multe, cred că există un ireductibil al singularităţii 

vicinale, un ireductibil a cărui persistenţă istorică şi a cărui extincţie actuală e 

simptomatică nu numai pentru o anumită devenire a societăţilor noastre, ci şi pentru 

felul nostru de a ne gîndi pe noi înşine şi de a-i gîndi pe ceilalţi ca lume.  

 

Vecinătate 

Voi denumi aici vecinătate, cu o definiţie provizorie şi pur instrumentală, de 

folosit doar în economia punctuală a acestui text, spaţiul fizic şi non-fizic în care se 

desfăşoară relaţia cu celălalt, dar şi condiţia de posibilitate a întîlnirii celuilalt ca 

vecin, figură impură a alterităţii minime şi totuşi ireductibile la acelaşi. 

Vecinătatea este, aşadar, deopotrivă spaţială şi nespaţială, loc precis identificabil 

în apropierea şi contiguitatea locuirilor, separate de frontiere fizice, materiale sau 

funcţionale, dar şi loc fără de loc pe care-l produce oportunitatea prezenţei celuilalt, 

venirea lui kairotică (la timpul potrivit, să zicem mai simplu) în preajma mea şi în 

ajutorul meu. 
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Pornind de la această idee de lucru, voi avansa două ipoteze simple: 1) mai întîi, 

că departe de a fi un spaţiu al limitelor ferme, vecinătatea este spaţiul în care limita se 

dez-limitează, se diluează şi se topeşte în locurile pe care le aduce unul lîngă celălalt; 

2) apoi, că, fidel acestei idei a vecinătăţii dez-mărginite, asistăm astăzi la o 

despaţializare a vecinătăţii. Altfel spus, sîntem martorii, actorii şi victimele nu ai/ale 

dispariţiei vecinătăţii, ci a deplasării şi reteritorializării sale.  

În sprijinul primei idei, aş reveni pentru o clipă la o idee lansată anterior, cînd 

încercam să înţeleg de ce vecinul nu face parte din familia filosofică; un motiv ar fi, 

cred, şi faptul că filosofia şi-a trasat, nu-i aşa, ca sarcină istorială, să gîndească limita: 

între aparenţă şi esenţă, între sensibil şi inteligibil, între adevăr şi falsitate, între bine 

şi rău, între imanenţă şi transcendenţă etc. Că efortul ei este de a face ordine în 

dezordinea lumii, de a gîndi, mai precis, lumea ca ordine, iar aceasta graţie 

posibilităţii speculative care îi este dată de a fixa limite: gîndirii, acţiunii, lumii. 

Gîndire a separaţiei şi a clarităţii, filosofia se încurcă atunci cînd peisajul îi este 

invadat de vecini: de vecinii care-i încalcă teritoriul (toate ştiinţele umane, bunăoară), 

dar şi de vecinii pe care nu-i poate gîndi, de ideea vecinului ca atare, structură 

imprecisă, prezenţă nehotărîtă, alteritate nereuşită.  

Există, poate, o raţiune mai profundă a lipsei de preocupare pentru vecin şi 

vecinătate în filosofie: dacă în Grecia Hannei Arendt între oikos şi polis nu există 

nimic, între spaţiul privat al gospodăriei şi spaţiul public al agorei nu există tranziţie, 

dacă în lumea modernă publicul şi privatul se determină, din nou, în exigenţa unei 

separări nete între spaţiul subiectivităţii, afectivităţii şi relaţiei interpersonale intime, 

pe de o parte, şi spaţiul neutralităţii şi obiectivităţii publice, pe de altă parte – dacă 

modernitatea noastră occidentală este un asemenea efort de evacuare a vecinătăţii 

(nu a vecinului ca atare, ci a unei relaţii neclare şi reziduale), cel puţin la nivelul 

teoriilor şi imperativelor sale, oscilînd între un model al societăţii egalilor şi unul al 

comunităţii identicilor, în raport cu toate acestea, deci, vecinătatea a rezistat ca o 

forţă tăcută, chiar ca o structură de rezistenţă la voluntarismul modern sau la 

retrofundamentalismul comunitar, constituindu-se împotriva primului ca o oază de 

afectivitate spontană, iar împotriva celui de-al doilea ca o supapă de impersonal sau 

de alteritate. 

Iar dacă vecinul şi vecinătatea au rezistat tuturor tentativelor de reducţie şi de 

reprimare, şi daca astăzi, poate, filosofia devine dispusă la o interogaţie asupra lor, e 

şi pentru că gîndirea unei limite neseparatoare ni se impune. Pentru că, epuizînd în 

chiar practicile noastre de succes sau tragice (progres tehnico-ştiinţific, dezvoltare 

economică, dar şi genociduri, molime, foamete etc.) distincţiile clare între înăuntru şi 

în afară, între „cu noi” şi „împotriva noastră”, între binele nostru şi răul lor, sîntem 

somaţi să gîndim tot ce ni se întîmplă în termenii vecinătăţii: nu numai tot mai 

aproape şi tot mai contiguu, ci şi tot mai impur, mai infiltrat şi mai plin de 
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consecinţe. A ne refugia din nou în tot felul de paradigme peratologice înseamnă a 

căuta cu orice preţ şi cu orice dispreţ (faţă de devenirea lumii prezente) un refugiu în 

certitudini liniştitoare şi modele gata făcute, dar pentru alte vremi, demult apuse. În 

loc să urmărim a pune limite ferme şi definitive între ce e bun şi ce e rău, ceea ce e 

superficial şi ceea ce e profund, ceea ce e autentic şi ceea ce e inautentic, pentru a 

emite apoi dinspre valorile sigure şi superioare astfel revendicate judecăţi asupra 

celorlalţi, cred că am face mai bine să ţinem seama de toate învecinările la care 

sîntem supuşi şi pe care le provocăm noi înşine, să asumăm inexistenţa unor limite 

ferme şi despărţitoare, protectoare ale unei interiorităţi repliate pe sine şi împotriva 

unei exteriorităţi zise ameninţătoare.  

 

Cred că nu e vorba numai de a gîndi limita ca fiind mereu transgresată, erodată 

de vecinătăţi imprevizibile ci şi – iar această idee ne duce înspre cel de-al doilea 

punct, în încheiere – de a vedea în ce fel vecinătăţile încetează a se mai defini şi 

localiza prin situarea între limite, cel puţin între limite precizabile fizic, topografic. 

Desigur, asistăm în lumea neo-urbanizată şi arhitecturată la o permanentă deplasare 

a frontierelor, nu numai înăuntrul spaţiului, între diferitele forme de distribuţie 

socială, politică, juridică (de la public/privat, sat/oraş, centru/periferie, pînă la 

distincţiile între state şi alte forme de organizare spaţială), ci şi între spaţiu şi non-

spaţiu, între spaţiu „real” şi „spaţiu virtual”, între spaţiu şi timp, între spaţiul corporal 

şi spaţiul non-corporal, prin apariţia înăuntrul a tot ce înseamnă spaţiu fizic sau 

topografic sau material a unor alveole, din ce în ce mai largi, mai adînci, de noi 

dimensiuni şi noi forme ale vecinătăţii non-spaţiale, astfel încît limitele apropierii şi 

îndepărtării nu se mai măsoară metric, extensiv, ci intensiv, direcţional, fractal. 

Virusul spaţial activ şi tăcut al vecinătăţii de-a lungul istoriei s-a activat, iradiind 

prezentul, dematerializînd haotic toate sferele existenţei noastre individuale şi 

comune, deconstruind apartenenţele la comunităţi şi proiectele sociale, globalizînd cu 

egală fervoare şi eficacitate aproapele şi departele. Vecinul nu mai locuieşte de 

cealaltă parte a uşii mele sau a peretelui, prea puţin izolator, oricum, ci dincolo de o 

parolă, de un ecran, la celălalt capăt al unui fir sau de-a lungul unei fibre sau al unei 

unde, în sinapsele mele mai mult decît în contiguitatea corpului meu, în teritorii fără 

graniţe şi fără exterior. El nu mă mai separă de şi nu mă mai uneşte cu lumea, el este 

acceleratorul destructurării şi restructurării neîncetate a lumii, în ea însăşi, într-un 

înăuntru intensificîndu-se şi multiplicîndu-se fără şanse de evadare sau de mîntuire. 


